林老师想了想,还是摇头。
周敏说:您教过我。很多年前。在师范学校。
林老师看着她,努力地想。
周敏说:您那时候在讲台上写傅里叶级数,正弦波画了一半,粉笔停在半空。有人说是光,有人说是人。
林老师愣了一下。
他看着周敏,看了很久。
然后他忽然说:那个说是光的,是你?
周敏摇摇头,说:不是我。是另一个学生。
林老师问:那你说的是什么?
周敏说:我什么都没说。我就看着。
林老师点点头。
周敏在他旁边坐下。
两个人坐着,不说话。阳光落在他们身上,落在院子里,落在那面墙上。
墙上的字还在:“春天”。又淡了一些,但还是能看见。
周敏看着那两个字,看了很久。
然后她说:林老师,我来看看您。
林老师说:嗯。
周敏说:我写了一本书。叫《沉积层》。
林老师转过头,看着她。
周敏说:书里记了您。记了您那句话。正弦波画了一半,粉笔停在半空。
林老师没说话。
周敏说:我不知道那句话是什么意思。但我记了一辈子。
林老师看着她。
周敏说:后来我知道了。
林老师问:知道什么?
周敏说:知道您当时为什么停在那儿。
林老师没说话。
周敏说:您不是在等我们回答。您是在等自己知道。
林老师看着她,看了很久。
然后他忽然笑了。
他说:你知道了。
周敏点点头。
两个人坐着,晒着太阳,不说话。
太阳慢慢西斜。
周敏站起来,说:林老师,我走了。
林老师点点头。
周敏走到门口,又回过头来,看着那面墙。
她看着那两个字:“春天”。
她说:林老师,明年我还来。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
林老师说:好。
周敏走了。
林老师坐在院子里,继续晒太阳。
阳光落在他身上,落在那面墙上。
那两个字还在。
“春天”。
---
那年夏天,小满收到一封信。
是周敏寄来的。
他拆开,里面是厚厚的一沓纸。不是信,是手写的稿子。第一页写着: