笔趣阁

第583章 （第1页）

又一个春天。

铺子门口的对联换了。还是小北写的，一年比一年好。今年写的是：“糖里住着旧时光，手上开着新花样。”横批还是空的。

建设站在门口看了半天，说：师姑，你今年写得比去年稳。

小北说：练了一年呢。

建设说：那个横批，什么时候写上？

小北想了想，说：等你收徒弟那年。

建设愣了一下，说：我不是已经收了吗？

小北说：那不算。那是在教。收徒弟要磕头的。

建设没说话。

他回头看了一眼铺子里，那个修车铺的外甥正蹲在案板前，拿着块糖，等它软。他现在每天不用站门口了，可以蹲在里边等。这是建设的规矩：站满三年，就能进来。

他还有半年。

---

那年春天，周敏收到一封信。

不是寄到出版社的，是直接寄到家门口的。信封上没贴邮票，是被人塞进门缝里的。

她拆开，里面是一张照片。

照片上是那面墙。墙根下，十五个圆，一张照片，一张纸，一封信，一本翻开的书。还有一样新的东西——是一块糖画，凤凰，翅膀张开，尾羽拖得很长。压在一块小石头上，没碎。

照片背面写着一行字：

“第十八年。小北出嫁那年刻的凤凰。她放在这儿了。”

周敏看着那张照片，看了很久。

然后她站起来，走到窗前。窗外是南方的春天，雨刚停，空气里有潮湿的泥土气息。

她忽然想：第十八年了。

那些圆，她一个都没见过。但她知道它们在那儿。一个一个，一年一年，慢慢地多起来。

她转身走回书桌前，坐下，拿出信纸。

写了很久。

写完了，她折起来，装进信封，写上地址。

这回不是给高晋的。是给那个叫小满的人的。

---

那年春天，高晋没收到信。

他等了很久，翻了好几次信箱，什么都没有。

第十八年，信没来。

他站在书架前，看着那十七本《科学与社会》，十七封信，十七张照片。

十七年。

他抽出最后一本，翻到那张照片：墙根下十四个圆，一张照片，一张纸，一封信，一本翻开的书。

他看了很久。

然后他把书放回去，走到窗前。

窗外的杨絮还在飞，和十八年前一样。

他想：也许那个人累了。也许那个人觉得够了。也许那个人不在了。

他不知道。

但他知道，十七年已经很多了。

有人记了十七年，有人收了十七年。

够了。

他转过身，没有再去翻那个信箱。

---

那年春天，林老师的院子里又来了一个人。

是个老人，头全白了，走路慢慢的，但眼睛亮。她站在门口往里看，看了很久。

林老师正在院子里晒太阳，看见她，没动。

老人走进来，站在他面前，说：林老师，您还认得我吗？

林老师看着她，看了很久。

然后他摇摇头。

老人笑了。她说：我叫周敏。