笔趣阁

第772章 校园崛起读书声朗（第1页）

学校主体完工那天，是个大晴天。

供水工程竣工刚满一周，村里的喜庆劲儿还没过，新学校的白墙在太阳底下亮得晃眼。六间教室一字排开，红瓦白墙，窗户是双层玻璃，推拉窗，不灌风。操场还没铺水泥，但地已经夯平了，踩上去硬实。旗杆竖在正中央，光秃秃的还没挂旗，已经有好几个孩子围着它跑圈了。图书室的架子钉好了，空着，等着填书。吴工拿着检测锤一块一块敲墙，敲完一处就在本子上打个勾，嘴里念叨着“合格，合格，还是合格”。

刘村长背着手在新教室里走来走去。摸摸黑板，摸摸课桌，摸摸窗户把手，摸了三遍没过瘾。他的手在抖——不是老了的毛病，是激动的。当村长二十年，村里最破的建筑就是那所老学校，土坯房，漏雨漏风，冬天孩子们冻得握不住笔。他年年打报告申请翻修，报告全沉进了县教育局那个无底的文件柜。现在学校盖起来了，不是翻修，是新建，地基到屋顶全是新的。他老觉得跟做梦似的。

“于总，”刘村长嗓子发紧，“我替村里那些娃娃谢——”

“别谢了。”于龙笑着打断他，拍拍他肩膀，“老刘，你这几天谢了多少回了？再谢我耳朵都起茧子了。说正事——学校有了，老师呢？”

刘村长一愣，挠了挠头。高兴早了。

村里的老学校就两个老师。一个教语文的退了休回城里跟儿子住了，一个教数学的老先生去年中风躺了半年，现在还拄着拐。没老师，再漂亮的学校也是空壳子。

“我正联系教育局，”刘村长说，“但——难。年轻老师不愿意来，嫌偏，嫌穷，嫌没前途。去年分过来一个大学生，待了三天就走了，说连奶茶都点不到。”

于龙皱了皱眉。正想说什么，余光扫到教学楼走廊那头有个人影。

一个小女孩。

八岁上下，瘦得像根豆芽菜。穿一件洗得看不出原来颜色的碎花褂子，袖子长出一截，卷了两道边。头发扎两根小辫，皮筋是旧的，一根红一根绿，不是一套。她踮着脚趴在窗台上，两只手扒着窗沿，脸贴玻璃往里看。教室里崭新的课桌椅还没拆塑料膜，在阳光里泛着木头的亮光。她看着那些课桌椅，眼睛一动不动，像看一个够不着的梦。

于龙走过去，脚步放得很轻。走到她身后两步远的地方，蹲下来。

“小朋友，你叫什么名字？”

小女孩吓了一跳，猛地转过身，背贴墙，两只手绞在胸前，低着头不说话。手指头绞来绞去，指节发白。

于龙没催她。就那么蹲着，视线跟她齐平，嘴角带着点笑。等了大概十秒钟。

“小芳。”她终于开口了，声音跟蚊子似的，“我叫小芳。”

“小芳。”于龙念了一遍，像在记这名字怎么写，“好听。来看新教室的？”

小芳点点头，又摇头。点了两次，摇了两次。然后眼睛往教室里飞快地瞟了一眼，又收回来，像怕被谁发现她在看。

“我想上学。”她说。声音比刚才还小，小到几乎被风吹散了。然后她低下头，看着脚上那双露了脚趾头的布鞋，鞋面磨得快透明了，“可是我爸说——家里没钱买书包。”

就这一句。没钱买书包。

不是没钱交学费——学费于龙已经让村里补贴了。不是没钱买课本——课本学校统一发。是没钱买书包。一个书包，网上最便宜的三十块，好点的一百。就这点钱，卡住了一个八岁小姑娘上学的路。

于龙看着她那双绞在胸前的手，指甲缝里还带着泥，大概是刚帮家里干完活。他心里像被什么东西揪了一下，不重，但酸。

“走。”他站起来，把手伸过去，“叔叔带你去买个书包。”

小芳抬起头，眼睛里有东西亮了一下。不是那种见到光的亮，是那种一直暗着、忽然被点亮的亮。她犹豫了两秒，把手伸出来搭在于龙掌心里。那只手很小，凉凉的，指头上有几个小茧子——八岁的手不该有茧子。

于龙开车带她去了县城。小芳一路上不说话，坐副驾上规规矩矩，安全带勒在她瘦小的身板上显得特别大。她看着车窗外的楼、车、红绿灯、广告牌，眼睛睁得溜圆，但什么都不问，什么都不说。进了县城最大的文具店，她站门口不敢进去，仰着头从下往上看——货架上挂满了书包，红的蓝的粉的，带卡通图案的，带轮子的，会发光的。她看傻了眼。这店里卖的书包比她们村所有孩子的书包加起来还多。

“喜欢哪个？”于龙蹲下来。

小芳站那儿看了半天。手伸向一个粉色的——helloKitty，粉红粉红的，两只猫耳朵竖着。手伸到一半缩回去了，回头看了于龙一眼，眼神怯怯的。然后又去看旁边那个黑色的，最素的，最简单的，连图案都没有。

“这个吧。”她指着那个黑色的，声音很小，“这个便宜。”