笔趣阁

第771章 清泉入村甘甜民心（第1页）

天没亮透，云雾山村就醒了。

不是鸡叫醒的，是水声。水管里咕噜噜的气泡从村头响到村尾，孩子们光着脚从床上蹦下来，趴在水龙头跟前，耳朵贴上去听。老人们拄着扁担站在院门口，表情跟做梦似的——不用再挑水了？真不用了？

于龙站在供水站旁边，身边是吴工、刘村长、林薇，还有一大群早早就围过来的村民。孙老四带着那帮改邪归正的兄弟站在最前排，个个换了干净衣服，跟过年似的。小海骑在孙老四脖子上，手里举着个葫芦瓢，周奶奶塞给他的。

“于总，都检查过了。”吴工推了推安全帽，“水泵压力稳，管道密封没问题，水质初检合格。您拧那个阀门，全村就通了。”

于龙看着红色总阀门，脑子里闪过很多东西。周奶奶蹲在院子里搓衣服的背影，孙老四跪在碎石路基上哭，小海说“长大了想像你一样”，还有那口井、那条扁担、那些被挑水压弯了的脊梁骨。他深吸一口气，把手搭上去。

“开闸。”

阀门一转，水来了。

清泉顺着管线一路奔涌，钻进每一条巷子、每一间厨房、每一个水龙头。水声在整个村子里同时炸开——哗啦啦的，咕咚咚的。不是水声，是几百口人憋了几十年的一口气，到底吐出来了。

孩子们追着水花满村跑。小石头踩了个水坑溅了一脸，没哭，袖子一抹仰天大笑。老人们拧开水龙头，看着水柱在晨光里闪银光，捧到嘴边尝一口，眼泪就下来了。不是咸的，是甜的。

于龙没在村口多待。他挨家挨户走。张家大爷水龙头漏水，他蹲下拧了两圈生料带。李家婶子不会用新水阀，他手把手教了三遍。每一家都留他吃饭，他笑着摆手，继续往前走。

走到村东头，一间矮石头房子前，他停下了。院子很小，连棵枣树都没有，只有一口盖着破木板的枯井。

这是周奶奶的家——不是孙老四他妈，是另一位。八十二岁，一个人住。丈夫三十年前死在矿上，儿子去南方打工再没音信。村里人说她命硬，克夫克子。她不争辩，一个人活在这石头房子里，像块被河水磨圆了的石头。

于龙敲了敲门框。

“周奶奶？”

里头没应。他轻轻推开门，看见老太太正跪在地上擦供桌。桌上摆着张黑白照片，中年男人，面相憨厚，嘴角带笑。她擦得很慢，很仔细，像怕弄疼照片里的人。

“哦，于总来了。”她颤巍巍站起来，膝盖嘎嘣响了一声，脸上却一点表情没有，像早习惯了疼，“听说今天通水，我等着呢。这个水龙头——”她指厨房角落那个不锈钢水龙头，“我不大会弄。”

于龙走过去，弯下腰握住水龙头。

“奶奶，您看——往左拧，水就出来了。试试。”

周奶奶把手搭上来。那手布满老年斑，皮肤薄得能看见底下的青血管，手指头被风湿折磨得变了形，骨节一个个凸在外面，像老树根。手在抖，不知道是紧张还是激动。

她轻轻一拧。

水来了。噗噗两声，管道里残存的气体排出，然后是清亮亮的水，在晨光里泛着碎光，像根银丝线从水龙头里挂下来。

周奶奶愣了。手伸在水龙头下面，水从指缝漏过去，凉丝丝的。她摸那个水龙头，摸了一遍又一遍，像确认这东西是真的，不是做梦。

然后她哭了。不是嚎啕大哭，是无声地哭。眼泪沿着脸上的沟壑淌下来，淌进嘴角，淌进脖子。肩膀一抖一抖，一点声音都没发出来——这辈子她早习惯了把哭声咽回去。

“我男人……”她终于开口了，声音哑得像砂纸磨的，“我男人走的时候跟我说——这辈子没让我喝上自来水，对不住我。”她拿袖子擦眼，“三十年了。他在地下，总算能合眼了。”

于龙鼻子猛地一酸。他扶着周奶奶胳膊，把水龙头关小了些，然后拎起旁边那只看不出颜色的塑料桶，接满一桶水搁在灶台边。又接半桶放墙角，盖上干净纱布。

“奶奶，左开右关，接水别开太大。您手关节不好，天冷戴个手套再洗菜。”

周奶奶看着他，眼泪还挂着，嘴角却往上翘了。“于总，你比我家那个没良心的儿子还细心。中午别走，我给你做饭。”

“奶奶，不用，我还有好几家——”

“坐下。”口气忽然硬了，跟训儿子似的，“忙一上午饭都不吃？你不吃，这水我也不用了。”