笔趣阁

第19章 重新解读（第1页）

蛋壳上的笑脸，在脑子里留了好几天。

不是那种刻意去想的留——是会在做题做到一半的时候猛地冒出来，或者刷牙的时候水流到嘴里了才回过神，现自己正盯着镜子呆。

那个用记号笔画的、歪歪扭扭的笑脸。

她画了很多年了。小时候是各种表情——笑的、怒的、吐舌头的。我嫌幼稚，让她别画了。她嘴上说好好好，隔三差五还是偷偷画一个。

冷漠期以来，那些蛋壳上干干净净的，什么都没有。

然后那天早上，笑脸回来了。

还有那碟被洗好的草莓。还有那两盒放在卧室门口的暖贴。还有她回来之后那一声——不是冷的、不是硬的——轻轻的叹气。

那几天，家里的温度在变。

不是暖气的温度。是别的什么。

早饭从白水煮挂面变回了正经的粥——小米粥、红豆粥、皮蛋瘦肉粥，轮着来。

配菜也不再是一碟凑合的榨菜了，有时候是卤花生，有时候是拌黄瓜，有一天甚至出现了一小碟她自己做的辣椒酱。

她还是不怎么跟我说话。但那种说话的方式在变。

以前是——“吃饭了。”两个字。句号。

现在是——“吃饭了，趁热。”多了两个字。

有时候甚至会加第三层——“吃饭了，趁热。那个辣椒酱少放点，咸。”

就这么一点一点的。

我不敢多做什么。不敢多说什么。每天老老实实上学、回家、写作业、洗碗、擦灶台。她做的饭我全吃干净，碗洗得比以前任何时候都仔细。

有一天晚上，我在水池边洗碗，她从卧室出来上厕所，经过厨房门口的时候脚步顿了一下。

“你洗得倒是挺干净的。”

声音是从走廊里飘过来的，人已经走过去了。

我低着头擦碗，嘴角动了一下。

没说话。

怕说多了又把什么东西搅碎。

那天晚上，躺在床上，我又没睡着。

不是因为在想她的身体——虽然那些画面确实会往脑子里钻。

是因为另外一些东西。

关于爸的。

这几天我一直在翻来覆去地想一件事。

上次爸打来那个电话——不到四十秒，通知换工地，嘱咐我“听你妈的话”。然后挂了。

四十秒。

妈在夜里独自哭了十几分钟。

他一个电话都没有打来问过。

不是说他不关心。他肯定关心。他在外面扛钢筋、搬水泥、风吹日晒的，挣的每一分钱都寄回了这个家。这些我都知道。

但他不知道的事情太多了。

不知道妈瘦了。

不知道她眼底的青色有多深。

不知道她在深夜里把脸埋在枕头里哭。

不知道她花了多少力气才能在邻居面前维持一个“一切正常”的笑脸。

他什么都不知道。

因为他不在。

这个念头冒出来之后，我脑子里开始翻出一些更早的画面。

十月底那个晚上。

门缝。

灯光。

妈和爸在床上。

当时我蹲在门缝后面看的时候，满脑子都是妈的身体——她的奶子在灯光下晃荡的样子、她骑在爸身上那个角度能看到的大腿内侧、她嘴里喊出来的那些话。

但这几天，那些画面在我脑子里重新过了一遍的时候，我开始注意到一些以前没注意到的东西。