不分手的恋爱
三十岁生日那天,乔野在签售会现场收到了一个没有寄件人的包裹。彼时她刚结束新书《猎户座流星雨》的读者见面会,这本讲述学渣少女与天才学霸的小说已经连续十二周占据畅销榜榜首。
助理拆开包裹时,熟悉的薄荷气息瞬间弥漫开来——是她高三那年用的那款荧光笔的味道。里面静静躺着一本边角卷曲的涂鸦本,封面猎户座的贴纸已经泛黄,内页还夹着当年被沈砚礼没收时留下的字条:【上课别传纸条了——沈】。
乔野的指尖在触到最後一页时突然颤抖。原本画着黑洞涂鸦的纸页上,多了一行新鲜的铅笔字迹:
【在所有的平行宇宙里,我们是否至少有一个happyending?】
涂鸦本最後一页原本画着黑洞吞噬恒星的场景,现在却被覆盖上一层描图纸。乔野用紫光灯照射,显露出密密麻麻的平行宇宙推演:
【宇宙A:手术成功,我们在MIT共同研究脉冲星】
【宇宙B:没有脑瘤,我成了你的天文课助教】
【宇宙C:你转学来波士顿那天,我逃出了医院】
最下方有行极小的字:【当前宇宙编号Ω-926,参数设置错误,请求重载】。
笔迹的倾斜角度与十年前沈砚礼批改她作业时一模一样。
签售台前的灯光忽然闪烁。乔野翻开涂鸦本,发现每一页的空白处都新增了批注——
在她画的流星雨旁边写着:【实际流量应为83颗小时,你少算了大气折射】;
在天文台速写底下标注:【赤道仪当时偏了0。7度】;
甚至在她随手涂鸦的咖啡杯上补全了:【这是周三早晨的拿铁,你加了双份糖】。
最新出版的小说编辑打来电话:"读者都在问,结局为什麽让男主角死在手术台上?"
乔野望向窗外渐暗的天色,猎户座正从城市光污染中缓缓浮现:"因为有些星辰。。。"她的手指抚过涂鸦本上新增的字迹,"只能永远活在故事里。"
深夜的书房,乔野将涂鸦本放入扫描仪。紫外线显示那些批注使用的铅笔石墨,与十年前沈砚礼用的4B铅笔芯成分完全一致。当她翻到扉页时,突然发现原本空白处浮现出一幅微缩星图——正是小说最後章节描写的"男主角骨灰撒向的星空"。
电脑屏幕上的文档闪烁起来。新书《在平行宇宙遇见你》的结局段落被自动替换成一段陌生文字:
【宇宙编号Ω-926的乔野:
当你读到这行字时,请看向窗外的猎户座β星。
在宇宙编号MIT-0417里,我刚刚调试完以你命名的射电望远镜。
PS:小熊软糖不要吃过期的。】
文档最後修改时间显示为十年前——沈砚礼手术当天的日期。
签售会後的采访中,记者追问:"为什麽您所有小说的男主角都戴着银戒指?"
乔野转动着自己无名指上的戒指,内侧刻着的轨道方程正在阳光下泛着微光:"因为有个很较真的人说过。。。"她的目光落在签售台角落,那里不知何时多了盒过期的小熊软糖,"虚构的故事里,总要留一点真实的星辰。"
窗外,一片银杏叶飘落在涂鸦本上,恰好盖住猎户座腰带三星的位置。风翻动书页时,某张夹在其中的医院腕带露出半截日期——正是新书发布当天的日子。
「我和沈砚礼,谈了一场不会分手的恋爱」
【全文完】
2025722
楚相玉