笔趣阁

第38章 残响（第3页）

他要观察她的回应速度和回应方式。

苏婉清终于抬起头看了他一眼。目光停留两秒，然后移开，伸手去拿茶杯。她喝了一口茶，把茶杯放下。

“题目。”

林辰从书包里拿出英语试卷，翻到作文题，递过去。她的手指接过试卷时碰到了他的指尖——只是短暂的一瞬，她没有缩手，也没有异常反应。

“科技伦理的话，先确立立场，然后分三段。第一段陈述现状，第二段分析利弊，第三段提出建议。高级句式可以嵌在分析部分，用虚拟语气和被动语态。”

她说话的语气和往常一模一样：简短、清晰、不带情绪。

但林辰注意到了一个细微的差别——她的回应速度比平时快了半拍。

以前他问类似的问题，她通常会先沉默两到三秒，整理完思路再开口。

但今天，题目刚递过去，她就直接开始讲了。

他记得第29章里自己观察过：她在认真回答问题时，眼神会专注地落在问题本身或他身上，但今天她的视线落在他脸上的时间比平时长了一秒左右——不是温柔，不是审视，只是停留。

“第二段需要有例子吗？”他追问。

“最好有。例子的选择要贴合主题，不要用太老套的。”

她的回答依旧连贯。

然后她像突然想到什么似的，把视线从他脸上移开，重新看向屏幕。

“今天状态一般，可能是药物代谢的正常反应。你自己热饭。”

说完就端起笔记本回了主卧，关上了门。

林辰站在餐桌旁，手里还拿着那张英语试卷。

他低头看了一眼——试卷是背面朝上的。

她从头到尾都没有翻到正面看题目，但他问什么她就答了什么，而且答得很到位。

他慢慢把试卷折好放回书包，走到厨房热饭。

微波炉嗡嗡响，他靠在料理台边，把早上那个顿拍、刚才那个多停留一秒的视线、以及她回应速度的快半拍连成一条线。

三件事单独看都不算什么。

但放在一起，放在澄衡窗口期第二天这个时间节点上，放在昨晚精液注入成功之后的背景里——这三件事就像三颗定位卫星，开始在空旷的坐标系里交出一个大致的位置。

她用“药物代谢的正常反应”来解释自己状态一般。她没有怀疑任何其他因素。这个解释太合理了，合理到她完全不需要多想。

林辰把热好的饭菜端到餐桌上，一个人吃完。主卧的方向很安静，偶尔传来键盘敲击的声音。

晚饭时，苏婉清吃得比平时更慢。

她夹菜的动作依旧优雅，但咀嚼的频率降低了。

有两次，她停筷子看向林辰，目光停留两秒后移开，表情依旧是审视而非温柔。

然后她主动说了一句：

“今天状态一般。你自己收拾吧。”

说完就端着碗起身，把剩菜端回厨房，转身回了主卧。

她的背影和往常一样挺直，深蓝色睡裙的裙摆在小腿处轻轻晃动。

门关上时发出咔嗒一声，很轻，但在安静的傍晚格外清晰。

林辰看着那扇关上的门，把碗里的饭吃完，然后把桌上的碗筷收拾好。

洗碗时他故意用了温水，让手指的温度恢复到正常水平。

他需要做好一切准备，等待深夜降临。

十点半，主卧的灯灭了。

林辰在自己的房间里等到了凌晨一点。

他把手机亮度调到最低，重温了一遍加密相册里的视频——不是林姨的，是母亲的。

龟头没入阴道口的那个画面。

他反复看了三遍，确认自己内心足够平静、手指足够稳定，然后关掉手机，站起来。

推门，走道黑暗，脚掌在木地板上无声移动。主卧的门没有锁。

她已经仰卧了——大概是睡前还在被子里看书或看手机，睡意袭来后直接翻身躺平了。