笔趣阁

第6章 下次（第1页）

那天晚上，她在卫生间里待了四十多分钟。

水声一直没停。

我站在玄关，看着托盘里的法徽，站了一会儿，回到客厅。

她的制服外套搭在沙发扶手上，袖子垂下来，一只拖到了地板。

她从来不这样。

外套进门就挂，挂之前要抻平，领口对着领口，肩线对着肩线。这么多年，我没见她把外套随手扔过一次。

我走过去，想替她挂起来。

拎起来的那一下，我闻到了。

烟味。

不是饭局上那种混着酒气、一散就没的烟味。

是那种很冲的、很呛的，劣质烟草烧透了以后，渗进布料里的味道。

领口最重，袖口也有，像是在一间不开窗的屋子里，被人一口一口地喷了很久。

我拎着那件外套，站在客厅中间。

我不抽烟。她也不抽。

我们家里，从来没有过这个味道。

可这个味道我认识。

二十年前，车棚里，一只手拍在我脸上。手掌很糙，带着烟味。

我把外套挂上了衣架。

抻平，领口对着领口，肩线对着肩线。

和她平时挂的一模一样。

……

水声停了。

她擦着头发出来，看见衣架上的外套，脚步顿了一下。

“我帮你挂了。”我说。

“嗯。”

“你衣服上，”我说，“有烟味。”

她擦头发的手没停。

“被执行人的办公室。”她说，“一屋子烟，窗户都不开。”

“他当着你的面抽？”

“那种人，你还指望他讲礼貌？”

她说得很自然。

她走过来，把衣架从挂钩上取下来，拎着外套去了阳台，挂在晾衣杆最外面那一格，把窗户推开了一半。

夜风灌进来，外套的下摆轻轻晃。

“散一晚上就好了。”她说，“明天送去干洗。”

我看着她的背影。

我想问的话有很多。

五千块钱，收了多久？

小刘跟你去了，他身上也有这个味吗？

三点四十你回我“在忙”，九点多才到家，中间那几个小时，你在哪儿？

还有，一屋子烟，要在里面待多久，才能熏成这样？

这些话都已经到了嘴边。

可我张了张嘴，说出来的是：

“早点睡吧，明天还上班。”

她回过头，看了我一眼。

那一眼很短，像是有点意外，又像是松了一口气。

“嗯。”她说。

她关了阳台的灯，从我身边走过去，进了卧室。

我站在黑下来的客厅里，闻着空气里还没散尽的那股味道。

我跟自己说，问了又能怎么样。

她会说小刘去了，会说被执行人拖拖拉拉，会说执行局的事你不懂。