“晚安。”她回。 “晚安。明天见。” “明天见。” 放下手机,闭上眼睛。脑子里是今天。是那棵玉兰树,是她站在树下的照片,是她靠过来时脸上暖暖的触感。她想着这些,慢慢睡着了。 她做的饭 纪蘅是在一个周末的下午,决定学做饭的。 那天她在宋从鸾家,宋从鸾在厨房里忙。她靠在厨房门口,看她切菜、炒菜、尝咸淡。动作熟练,一气呵成。她看着那个背影,忽然想,如果有一天她加班晚了,回到家,能有一碗热汤等着她,就好了。不是外卖,不是速冻饺子,是有人专门为她做的。那个人现在就在厨房里,系着围裙,哼着歌。 “想什么呢?”宋从鸾回头看她。 纪蘅回过神。“没什么。” 宋从鸾笑了一下,把炒好的菜装盘,递给她。“端出去。” 纪蘅接过来,端到餐桌上。桌上已经摆了两道菜,一碗汤,两碗米饭。她看着那些菜,忽然说:“我想学。” 宋从鸾从厨房出来,手里端着最后一盘菜。“学什么?” “做饭。” 宋从鸾愣了一下,然后笑了。“怎么忽然想学?” 纪蘅想了想。不是忽然。是想了很久。从第一次吃她做的菜开始,就想了。那时候她觉得,一个人会做饭,另一个人就会有人等。她也想成为那个“有人等”的人。 “想给你做。”她说。 宋从鸾端着菜站在那儿,愣住了。菜冒着热气,模糊了她的脸。过了几秒,她把菜放在桌上,走过来,站在纪蘅面前。 “你说真的?” “真的。” 宋从鸾看着她,看了很久。然后笑了。“好。我教你。” 第二天下午,纪蘅站在宋从鸾家的厨房里,系着围裙,面前摆着一把青菜、一块豆腐、两个鸡蛋。宋从鸾站在旁边,围裙系得整整齐齐,手里拿着锅铲。 “今天先学简单的。”宋从鸾说,“青菜豆腐汤。” 纪蘅点头。 “先洗菜。”宋从鸾把青菜递给她。 纪蘅接过来,打开水龙头。水冲到菜叶上,溅了一些到台面上。她关小了一点,一片一片洗,洗得很仔细。 “可以了。”宋从鸾在旁边笑,“再洗就破了。” 纪蘅把菜捞出来,放在案板上。 “切。”宋从鸾把刀递给她。 纪蘅接过来。刀很轻,握在手里有点滑。她看着那把青菜,不知道怎么下手。宋从鸾站到她身后,伸手握住她的手。“这样切。”她带着她的手,一刀一刀切下去。菜叶断开的声音很脆,一下一下。 纪蘅低头看着那只握住自己的手。暖的。她没说话,但嘴角弯了一下。 “笑什么?”宋从鸾在她耳边问。 “没什么。” 宋从鸾松开手。“你自己试试。” 纪蘅切了几刀。不太齐,有的长有的短。但她觉得还行,至少没切到手。 “不错。”宋从鸾说,“第一次能这样,很好了。” 纪蘅把切好的菜放进碗里。宋从鸾在旁边指导:“豆腐切小块,小心点,别捏碎了。”纪蘅把豆腐从盒子里倒出来,放在案板上。白白的,软软的,一碰就晃。她切了一刀,没碎。又切一刀,还没碎。她松了一口气,继续切。 切好的豆腐一块一块,大小差不多。虽然不是特别整齐,但能看出是豆腐。 “鸡蛋打散。”宋从鸾递给她一个碗。 纪蘅把鸡蛋在碗边磕了一下,没磕开。又磕了一下,还是没磕开。宋从鸾笑了。“用力点。” 纪蘅用力一磕,蛋壳碎了,蛋液流到手上。她赶紧把蛋壳掰开,蛋液掉进碗里,蛋壳也掉进去了。 “没事。”宋从鸾拿了一双筷子,把蛋壳夹出来,“第一次都这样。” 纪蘅看着她夹蛋壳的样子,忽然想起自己第一次去她家,紧张得不知道坐哪儿。现在她在她家厨房里,打鸡蛋,蛋壳掉进去了,她在旁边帮她夹。每一步都很笨,但每一步都有人在旁边。 “好了。”宋从鸾把碗递给她,“打散。” 纪蘅拿起筷子,搅。搅了很久,搅到蛋液均匀了才停。 “够了。”宋从鸾笑,“再搅就起泡了。” 锅里的水烧开了。宋从鸾站在旁边,说:“先放豆腐。” 纪蘅把豆腐倒进去。水不滚了,过了一会儿又滚起来。 “放青菜。” 纪蘅把青菜放进去。水又停了,然后又滚起来。 “倒蛋液。慢慢倒,一边倒一边搅。” 纪蘅把蛋液慢慢倒进去,另一只手拿筷子搅。蛋液在水里散开,变成一丝一丝的,像花。 “好了。”宋从鸾关火,“放盐。” 纪蘅拿盐罐,舀了一小勺,撒进去。搅了搅。 “尝尝。”宋从鸾递给她一个小勺。 纪蘅舀了一点,吹了吹,尝了一口。淡了。她又加了一点盐,再尝。这次刚好。 “怎么样?”宋从鸾问。 纪蘅把勺子递给她。宋从鸾也尝了一口,眼睛亮了。“好吃。” “真的?” “真的。你第一次做,就这样,很厉害了。” 纪蘅看着锅里那碗汤。青菜绿绿的,豆腐白白的,蛋花一丝一丝的。她做的。虽然有人在旁边教,但每一步都是她自己做的。洗菜,切菜,打鸡蛋,放盐。都是她。 “以后我做给你喝。”她说。 宋从鸾看着她,看了很久。然后笑了。“好。” 她们把汤端到桌上。宋从鸾又炒了两个菜,两个人坐下来吃。 “好喝吗?”纪蘅问。 宋从鸾喝了一口汤。“好喝。”她顿了顿,“比我自己做的还好喝。” 纪蘅知道不是。但她笑了。 吃完饭,纪蘅洗碗。宋从鸾站在旁边,拿干布擦碗。水池里的水哗哗响,碗在手里滑滑的。纪蘅洗一个,宋从鸾擦一个。两个人谁也没说话,但配合得很好。 “纪蘅。”宋从鸾忽然开口。 “嗯。”