笔趣阁

第158章（第1页）

那是上个月的事了——陈雪忽然跑来跟她搭话，起因是她在课堂上跟教授讨论一段英文原着时，连续翻了三个长句，连教授的眉毛都挑了一下。

从那之后，陈雪就时不时出现在她身边，像是现了一块本该埋在地里却摆在台面上的玉石，既觉得稀罕，又觉得别扭。

“你真觉得值当？”

陈雪又说了一句，这次声音里带了一点恨铁不成钢的意思，“一辈子就窝在那种地方，你图个啥呢？”

林青和把笔帽扣上，抬起头看了她一眼，没笑也没恼。

陈雪脸上的表情她太熟悉了，就像村里的大娘看见她蹲在院子里洗男人的衣服时那种眼神——不是看不起，是实在想不通。

她想告诉陈雪，你见过半夜被尿布湿醒的孩子抓着你手指头不放的样子吗？你见过男人蹲在灶台边给你烧水烫脚的样子吗？话到了嘴边又咽回去了，她知道说出来，陈雪会更觉得莫名其妙。

陈雪见她不说话，撇了撇嘴，转身走了。

她的身影消失在门外时，林青和听见她跟走廊上另一个女生的嘀咕声：“真不知道她怎么想的，那么好的英语底子，愣是跟个认死理的犟牛一样……”

关于陈雪的事，林青和不是没听说过。

上学期还遮遮掩掩的，这学期索性连面子都懒得顾了，跟物理系那个下乡知青出双入对地往公园里走。

那人比她大了将近一轮，胸口的口袋里常年插着两支钢笔，说话文绉绉的，可宿舍里谁都知道，他在乡下有个婆娘，还有两个娃。

这种事在她们这个院子里不是头一桩，也不会是最后一桩。

林青和从来不问，也从来不评价，看见了就当成没看见。

她的性子就是这样，饭馊了倒掉就行，犯不着坐在那儿骂盐。

十一月的风已经开始往骨头缝里钻了。

那天下午王丽从邮局跑回来，脸上挂着两条湿漉漉的印子，嘴角却是往上翘的。

她男人带着儿子从老家赶过来了，在火车站旁边的小旅馆住了一晚，王丽请了两天假，一大早就出门了。

回来的时候她手里攥着一张皱巴巴的黑白照片，照片上她儿子又黑又瘦，像根刚从地里的萝卜。

“今年过年不回去了。”

王丽把照片贴在胸口，声音闷闷的，“得使劲学，笨鸟先飞嘛。”

林青和笑了一下。

能坐在这个院子里的人，哪有笨鸟。

王丽桌上那盏煤油灯每晚都亮到后半夜，她翻开书页的声音比猫走路还轻。

“我男人也不说来看看我。”

林青和靠在床沿上，拿手指头绕着辫梢转了一圈，语气里带了一点她自己都没察觉的、软绵绵的抱怨。

“来一趟不容易的。”

王丽把照片小心翼翼地夹进一本书里，“你明年带他一起来呗，让他也看看北大长啥样。”

林青和嗯了一声，心里盘算着今年回去的事。

今天是十一月二十号，灰蒙蒙的天压得很低。

她请了半天假，一个人顺着学校那条石板路往外走，想看看能不能淘到点有意思的东西。

街上的人比去年多了不少，有些铺子门口换了新招牌，墙上刷着白石灰写的标语，有几个年轻人蹲在墙根底下小声商量着什么。

她路过一个卖杂货的摊子时，听见两个穿灰布衣裳的中年男人蹲在台阶上说话。

“小岗村那边，胆子真够大的，直接把地分到户了。”

“分了好，不分咱都得饿死。”

说话的声音压得低，却像冬天的枯树枝，一折就脆响。

林青和的脚步顿了一下，很快又继续往前走了。

街对面的供销社门口，有人正把一摞新印的报纸往柜台上码，油墨的味道被风吹过来，混着一股干冷的土腥气。

她停下脚步，手指不自觉攥紧了衣角。

这条巷子七拐八拐的，灰墙斑驳，脚下青砖缝隙里冒出几根枯草。

林青和忽然拍了下脑门——日子记岔了！

小岗村那事今年才刚开头，哪能这么快就铺开？政策要真落到全国，少说得等到八一年或八二年。

她想起这几个月老在周青柏耳边念叨承包土地的事，嗓子眼紧。

还好她家那位嘴巴跟上了锁似的，她说的那些话，从没从他嘴里漏出去半个字。

等回了家，得好好跟他认个错。

巷子深处有股潮气，混着煤灰味。

那帮人倒台后，高考重开，京城像是从冬眠里醒过来的老树，枝丫间冒出嫩芽。

再过些日子，春风一吹，整座城就该绿透了。