小南听不懂。
可他记住了那句话。
下山的时候,他又问:“爹,那个人叫什么名字?”
路生说:“陆昭尘。”
小南念了两遍:“陆昭尘……陆昭尘……”
他忽然说:“和我名字里那个‘尘’一样!”
路生点点头。
小南沉默了。
走了一会儿,他又问:“爹,他为什么在这里?”
路生没有回答。
风从身后吹过来,呜呜地响。
那歌声,又响起来了。
小南忽然觉得,那个人,好像一直在看着他们。
那天夜里,叶清弦忽然说:“路生,把琴拿下来。”
路生愣住了。
四十七年了。父亲从来不弹这把琴,只是每天擦拭,每天看着。可今夜,他说要弹。
路生把琴从墙上拿下来,递给他。
叶清弦接过琴,横在膝上。
他的手已经颤得厉害,指节凸起,布满了老人斑。可当他的手指落在琴弦上的时候,那双手,忽然稳了。
第一个音响起。
是那首童谣——《采薇》。
弹得很慢,很轻。每一个音都像从很深很深的地方挖出来的,挖一下,疼一下,疼完了,再挖。
可他没有停。
他弹着,一下,一下。
月光从破了的窗纸漏进来,落在他身上,落在那道裂纹上。
弹到一半,他忽然抬起头。
望着窗外。
嘴角,慢慢扬起。
那笑容,路生从没见过——像是少年人看见心上人时的笑,像是等了四十七年的人,终于等到了。
叶清弦轻轻说:“你来了。”
窗外什么都没有。
只有月光,静静地落着。
可他的眼睛里,有光。
小南站在门口,看着这一幕。
他忽然发现,爷爷的眼睛里,有一个人。
一个穿着玄色衣裳的人,站在月光里,冲他笑。