琴凳上还搭着一件褪色的开衫毛衣
澪在琴前站了一会儿
然后她坐下来
没有问店主,没有脱书包,没有调整琴凳高度
她的手指落在琴键上
那是一大志没听过的曲子,很轻,很短,像一个人在自言自语
店主从柜台后面探出头,听了几小节,又缩回去,继续调他手里的那把吉他
澪弹完最后一个音,手指在琴键上停了两秒,然后收回来
“这台琴的中央c有点偏。”她对店主说
店主“嗯”了一声,没抬头:“二十年前被孩子泼过果汁,修好了也回不到原样。”
“音色还是很好。”澪说
店主调弦的手顿了一下
他没说话,只是把那件搭在琴凳上的开衫毛衣往旁边挪了挪
走出店门的时候,大志问:“那曲子叫什么?”
澪把垂耳兔抱高了一点,把脸埋进兔子耳朵里,声音闷闷的:
“不知道。刚才随便弹的。”
阳光正好穿过巷口那株老银杏,把她的侧脸染成半透明的金色
她低头看着怀里的兔子,睫毛垂下来,嘴角有很淡的笑意
大志忽然想起入学典礼那天
她从舞台边缘那架立式钢琴前站起来,对着台下黑压压的人群鞠躬
聚光灯把她整个人裹在刺目的白光里,闪闪光,遥远得像个符号
那不是澪
那是“天才钢琴少女清水澪”
而现在这个站在巷子中央、把脸埋在垂耳兔耳朵里、说自己“随便弹了一”的女生——
那才是澪
从乐器街出来的时候,夕阳已经把整条街道染成了蜂蜜色
澪说,想吃可丽饼
摊子在小公园门口,老板娘是个烫着卷的中年阿姨,正用铁板熟练地摊开一勺面糊
香蕉、草莓、巧克力酱、打的鲜奶油,在她手里像变魔术一样层层叠起来
澪捧着那支比她脸还大的可丽饼,站在夕阳里,表情庄严得仿佛在迎接某种神圣仪式
她咬下第一口
巧克力酱沾到了鼻尖
大志想提醒她,但看到她眯起眼睛、心满意足地嚼着的样子,又把话咽了回去
“……好吃吗?”他问
澪点头,又咬了一口
这次奶油也沾到了脸颊
大志从书包里掏出纸巾,递过去
澪接过来,擦了擦鼻尖,又擦了擦脸颊,然后把纸巾捏成一团,握在手心
她看着远处正在下沉的太阳,忽然开口:
“我妈说,练琴的人手要稳,不能吃凉的东西。”
大志没说话
“草莓冰淇淋、刨冰、冰奶茶……”她一样一样数过去,“都没吃过。”
风吹过来,把她垂落的丝轻轻拂起
“还有可丽饼。”她低头看着手里那支已经吃掉一半的、奶油开始微微融化的可丽饼,“今天是第一次。”