“大志君。”
澪忽然开口,目光还落在书上
“嗯?”
“你有没有……”
她顿了一下
手指无意识地卷着书页的边角,把那一小片纸卷成细细的筒,又松开
“……算了。”
大志等了几秒
“什么?”他问
澪把卷皱的书页抚平
“没什么。”她说,“雨停了呢。”
大志转头看向窗外
雨真的停了
云层裂开一道细缝,阳光从那道缝里挤出来,落在湿漉漉的校园里,把每一片叶子都照成透明的绿
他忘了问她刚才想说什么
很多年后他才隐约意识到,那可能是她唯一一次,试图说出某句还没有准备好台词
他没追问
她也没再说
七月的最后一个星期三,暑气把人蒸得蔫
大志抱着刚从图书馆借来的参考书,拐过教学楼侧面的窄廊,打算抄近路去自行车棚
然后他停住了
走廊尽头,三个比他高半个头的男生堵在那儿
不是同班,是隔壁三年级那几个总在午休时聚在楼梯间抽烟的家伙
为那个剃着板寸,正用鞋尖踢着一只不知谁落下的空饮料罐。罐子骨碌碌滚到墙边,又弹回来
“哟,这不是新生代表的朋友吗。”
大志没动
他认识这个语气
一年前,他听过太多次类似的起调
“听说你天天往音乐教室跑?”板寸把罐子踩扁,出刺耳的咔吱声,“怎么,天才少女给你开小灶啊?”
旁边两个男生笑起来,声音像砂纸刮过玻璃
大志攥紧了书脊
他想说“不关你们的事”,想绕开,想假装没听见直接走过去
但腿没有动
“哎,别走啊。”板寸往前一步,挡在他和走廊出口之间,“我们就是好奇——清水澪那种人,怎么会跟你混一块儿?”
他把“那种人”三个字咬得很重
“她弹琴,你站旁边呆。她得奖,你帮忙拿花。她……”
板寸凑近,嘴角咧开一个说不上是笑还是别的什么的表情:
“她是眼瞎了吗?”
书脊在大志掌心硌出一道深红的印子
他抬起头
他想说:她不是眼瞎。她是……
她是……
他现自己张着嘴,却不出任何声音
板寸笑得更开了
那种笑里有种确认猎物已被锁定的、餍足的慵懒
“啊,原来不会还嘴啊。”
他伸手,去够大志怀里那摞书——