笔趣阁

弟五卷乡村畸变（第1页）

我今年回村过年，最刺骨的寒意，不是北方腊月里的寒风，是大年初一推开堂叔家门的那一刻——满屋子的烟味呛得人睁不开眼，地上扔满了烟蒂、瓜子皮和揉皱的红包，八仙桌被改成了牌桌，四五个红着眼、喘着粗气的男人围着，手里攥着皱巴巴的钞票，骰子撞在瓷碗里的哗啦声，盖过了电视里春晚的歌声，盖过了院子里的爆竹声，也盖过了堂婶在厨房偷偷抹眼泪的哭声。

我向来是不惮以最坏的恶意，来推测这片生我养我的土地上的人和事的，然而这回，我还是太天真了。我竟想不到，中国人刻进骨血里、盼了一整年的团圆年，竟能沦为一场提前布好的杀猪局；竟能有那么多人，把自己一年的血汗、半生的积蓄、全家的活路，在除夕到初二这三天里，一把一把押在牌桌上，输得一干二净，落得妻离子散、家破人亡的下场；更想不到，那些设局的、挑事的，全是你喊了十几年的小、看着你长大的乡里乡亲。

什么叫“过年玩两把而已”？我听这话就恶心。

说这话的，要么是设局抽头的庄家，要么是赢了钱的既得利益者，要么是站着说话不腰疼的看客。你见过哪个输光了孩子学费的汉子，说得出“玩两把”？你见过哪个输光了养老钱、喝了农药的老太太，说得出“玩两把”？你见过哪个抱着孩子在雪地里哭、要跳井的女人，说得出“玩两把”？

那根本不是玩，是玩命，是拿全家的身家性命开玩笑。

我亲眼见隔壁村的王二，三十出头，在南方工地绑了一年钢筋，风吹日晒，手上的裂口裂得能塞进指甲盖，腊月二十八揣着四万五工钱回了家。那钱是怎么来的？是他夏天在四十度的高架上，晒到中暑醒过来接着干攒的；是他过年都舍不得买张高铁票，坐了三十多个小时绿皮火车省下来的；是他跟工头磨了半个月，才要回来的、孩子下学期的学费、瘫在床上老娘的药钱、开春翻地的种子化肥钱。

结果呢？除夕夜里被三个“小”拉上了牌桌，初二早上，兜里就剩一张回工地的硬座车票。老婆抱着刚满周岁的孩子，哭着回了娘家，他爹气得当场脑溢血，抬进了镇医院。大年初二，别人家走亲戚、拜新年，他蹲在医院墙根，抱着头哭，连给老爹交住院费的五百块钱都拿不出来。而那些拉他上桌的人，此刻正拿着他的血汗钱，在另一个牌桌上哄骗下一个傻子，甚至还在背后笑他“没本事、手气臭、活该穷一辈子”。

你听听，这是人话吗？这就是他们嘴里的“乡里乡亲”。

更让我心口堵得慌的，是那些本该安享晚年的老人。村里的空心化早不是一天两天了，子女在外头打工，一年到头回不来一次，他们守着空荡荡的院子，平日里除了对着墙呆，连个说话的人都没有。好不容易等过年，家里有了人气，可子女要么一头扎进赌局，要么半哄半拉把他们也拽上桌。

起初只是几块、几十块的“凑个热闹”，可一旦上了桌，就由不得自己了。村头的李老太，七十四了，儿子在外头送外卖，一年省吃俭用给她打了八千块养老钱，大年初一在小卖部的牌桌上，一下午输了六千多。晚上回家，她把自己锁在屋里哭，哭到后半夜，喝了半瓶农药，救回来的时候，人已经半瘫了。而那些跟她打牌的人，第二天还在小卖部里说笑，说“老太太玩不起就别玩，输了钱寻死觅活的，晦气”。

他们是乡村空心化的受害者，可转头，就成了这赌局里的牺牲品，甚至是帮凶。

而最恶毒、最该被钉在耻辱柱上挫骨扬灰的，从来不是这些昏了头的赌徒，是那些故意设局、挑唆争端的畜生。他们就像闻见血腥味的苍蝇，早在腊月里，就盯着外出务工者的归期，盯着他们银行卡里的数字，盯着老人手里的养老钱，专等着除夕到初二这几天，借着“新年热闹”的名头，张开血盆大口。

他们太懂这片熟人社会的软肋了。懂回乡者抹不开的情面，懂他们在外头受了一年白眼、无处安放的虚荣，懂他们对“不用流汗就能来钱”的虚妄幻想，更懂他们输钱之后的慌乱与不甘。先让你赢两把小钱，让你在旁人的起哄声里，尝到那点可怜的、做人上人的甜头，等你彻底放下戒心，红了眼往里砸本钱，他们就该收网了——灌了铅的骰子、做了记号的纸牌、提前串通好的托，一套下来，你口袋里的钱，连怎么没的都不知道。

榨干了你的现钱，他们就凑过来低声蛊惑：“我借你，乡里乡亲的，还能坑你？翻本了再还。”实则利滚利，驴打滚，把你牢牢绑在赌桌上，不吸干你最后一滴血，绝不松口。

更卑劣的是，他们不光要你的钱，还要撕碎你的家。你输了钱跟老婆吵架，他们就在旁边拱火：“你老婆就是头长见识短，男人在外头，哪能没点应酬？”你跟爹妈翻了脸，他们就挑唆：“你爹妈就是偏心，你弟弟输多少钱他们都不说，你输这点就给你脸色，根本没把你当一家人。”他们就是要把你逼得众叛亲离，逼得你破罐子破摔，好继续把你当血牛放。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他们为什么要这么做？因为只有你的家乱了，你才会没有退路，只能跟着他们继续赌；只有你过得家破人亡，他们才能在你身上找到那点可怜的优越感，才能在这个破败的乡村里，维持自己那点微不足道的“地位”。他们自己的日子烂透了，所以非要把别人也拉进烂泥里，他们见不得别人好，见不得别人一家人安安稳稳过日子，非要把人家搅得鸡飞狗跳，他们才高兴。

这就是人性里最脏、最毒的东西，披着“乡里乡亲”的温情外衣，干着吃人的勾当。

牌桌旁边，永远围着一群麻木的看客。赢了，他们跟着起哄，喊着“老板大气”；输了，他们跟着笑话，骂着“没本事就别玩”。他们明明知道这是个局，明明知道那些人在出老千，可他们就是不说，就抱着胳膊看着，看着人家输光，看着人家家破人亡，他们比庄家还高兴。因为他们自己没本事挣钱，也没胆子赌，就只能靠看别人的惨状，来找点可怜的存在感。

这群看客，比设局的人，好不到哪去，都是一群吃人的人。

我们总说乡村振兴，总说要留住乡村的根。可乡村的根是什么？是邻里之间的守望相助，是代代相传的本分家风，是对劳动的尊重，是对家庭的敬畏。而这春节里泛滥的赌局，正在一口一口啃食着这根脉。

我小时候的年，不是这样的。那时候过年，村里有舞龙舞狮，有社火秧歌，大年初一，全村的人挨家挨户拜年，长辈坐在炕头，给晚辈讲做人的本分，讲勤劳才能致富，讲邻里之间要互相帮衬。那时候的年，有烟火气，有人情味，有盼头。

现在呢？很多村子里，除了赌桌，再也找不到能让一群人聚在一起的东西。价值观早就烂透了——勤勤恳恳种了一辈子地、打了一辈子工的人，没挣到大钱，就是“没本事”“窝囊废”；靠设局坑人、靠赌钱赢了点钱的，盖了房买了车，就是“能人”“有本事”，走到哪都有人围着奉承。

笑贫不笑娼，笑勤不笑赌。这才是最致命的溃烂，它把乡村的根，从里到外都蛀空了。

有人说，这些人就是懒，就是想不劳而获。是，他们蠢，他们贪，他们活该为自己的选择付出代价。可你往深了看，他们为什么会一头扎进这赌局里？

那些外出打工的人，在城市里干着最苦最累的活，却永远融不进城市，连孩子在城里上学都没资格，他们看不到上升的路，看不到翻身的希望。他们知道，靠自己一天十几个小时流汗，一辈子也买不起城里的房，一辈子也给不了家人想要的生活。那怎么办？赌啊！赌桌上，不管你是搬砖的还是当老板的，一把牌下去，就能赢别人一年的工钱，就能当几分钟的人上人，就能有那片刻的、虚假的体面。

他们不是不知道十赌九输，不是不知道十赌九骗，他们是没得选啊！这世道，把老实人逼得只能去赌那万分之一的运气，这才是最可悲、最让人寒心的。

除夕的爆竹，炸了千百年，本来是为了驱邪避凶，可如今，却驱不走赌桌上的邪气，驱不走那些披着人皮的恶鬼；大年初一的香火，烧了千百年，本来是为了求全家平安，可很多人，却在赌桌上，把自己和全家的活路，都输得一干二净。我们守了千百年的年俗，守了千百年的阖家团圆，竟然在这小小的赌桌之上，烂得面目全非。

以前我总觉得，乡村的衰败，是因为人走了，地荒了。现在我才明白，最可怕的衰败，是人还在，心死了；家还在，人情味没了；年还在，那点盼头没了。

我初三离开村子的时候，车开出村口，回头看，小卖部里的牌局还在继续，哗啦哗啦的牌九声，盖过了爆竹声，盖过了孩子的哭声，盖过了所有的人味。车越开越远，那片村子，在我眼里，越来越像一个巨大的、吃人的屠场，而那些在里面红着眼的人，既是赌徒，也是筹码，更是被吃的肉。

我小时候，村里的老人总说，年兽怕爆竹，怕红光，怕热闹。可现在我才知道，这世上最可怕的，从来不是年兽，是人心里的贪，是熟人眼里的毒，是那方小小的牌桌上，永远填不满的欲望。

年兽早就被赶跑了，可人心的鬼，却越来越多了。

喜欢新青年周刊请大家收藏：dududu新青年周刊小说网更新度全网最快。