办公室里安静了几秒。
尹纪文放下茶杯,缓缓吐出一口气:“那你打算怎么用他?”
“音乐节上,我想让他唱两原创。不用给他写歌,让他自己写。他是那种——你给他越多的自由,他就能给你越多的惊喜。”
尹纪文沉默了很久,最后说了一句:“好,我信你。”
……
从尹纪文的办公室出来,我直接去找了谢霖。
谢霖住在一个老小区的隔断间里,房间小得转个身都困难,但收拾得还算干净。墙上贴着一张泛黄的世界地图,角落里堆着几本翻烂了的乐理书。最显眼的是床头那张照片——一个扎着马尾辫的女孩,笑得眼睛弯弯的,这应该便是他在疫情期间,逝去的初恋。
谢霖给我倒了杯水,自己坐在床边,双手交握着,指节微微白。
“想不想在音乐节上唱歌?”我先开了口。
谢霖的眼睛亮了一下,但很快又暗了下去,像一盏被风吹得摇摇欲灭的灯。他迟疑了一会儿,声音有些沙哑,质问道:“什么意思?”
“我帮你找了一个还算稳定的工作,在音乐节上表演。”
“但我得先跟你说清楚,这次音乐节的主题是‘平凡’,你要唱的不是那些飙高音炸场子的歌,而是真正能戳中人心底的东西。尹总会帮你找圈内人写歌,但我更希望你能唱出自己的东西。”
“自己的东西?”
“没错,你要拥有自己的风格,不管是民谣还是摇滚,还是所谓的流行,你都要唱出自己的风格,你要明白,你不光是一个人在战斗,还有我们。”
谢霖微微一愣,眼神不自觉的瞥向一旁的照片,忧郁了许久,才抬起头看着我,嘴唇动了动,像是想说什么,最终只是重重地点了点头。
我知道他心里在想什么。唱歌对谢霖来说,从来不是出名或者赚钱的事。那是他唯一还能跟那个女孩产生连接的方式。她生前最喜欢听他唱歌,他答应过她,要站在真正的舞台上唱一次。这是他的执念,也是他的伤口。
“具体演出的细节,我还得跟你对一下。”我从包里掏出笔记本,翻开写满备注的那一页,“音乐节就在五天后的跨年夜,地点在滨海的草坪广场。舞台是露天的,到时候可能会有点冷,你嗓子得提前护好。你的表演时段大概是傍晚六点半到七点,那个时间天刚擦黑,氛围是最好的,但气温也降得最快。”
谢霖认真地听着,手指无意识地摩挲着床单。
“上台前会有十分钟试音,音响师会提前跟你对接。你要用什么设备提前跟我说,我去协调。”我顿了顿,“还有,你有乐队嘛?”
谢霖愣了一下,随即摇头:“没有,这么多年,就我一个人。”
“那我帮你找。”
“不用麻烦……”谢霖的声音很轻。
“不麻烦。”我打断他,“你是要上台的人,台下的观众不会管你背后有多少困难,他们只会在乎你唱得好不好听。所以设备、配合、状态,每一样都不能出问题。这不是你一个人的事,这是整个舞台的事。”
谢霖沉默了一会儿,然后用力地点了点头:“我明白。”
我看得出他在咬牙扛着什么。那种感觉我懂,就像是你明知道脚下的路很难走,但你还是得往前走,因为身后已经没有了退路。
“还有一个事,”我合上笔记本,“到时候现场会有媒体,可能会有人问你一些……私人的问题。你要是不想回答,就直接说不想回答,不用硬撑。这是你的舞台,你有权利拒绝任何人。”
谢霖的眼眶微微泛红。他没有说话,只是深深地看了我一眼。那一眼里有感激,有不安,还有一点点终于被理解的释然。
我从谢霖那里出来的时候,天已经快黑了。雪还在下,地上积了薄薄的一层,踩上去出细微的咯吱声。我站在路灯下,掏出手机,拨通了闫辉的电话。
……
喜欢走过这段路吧请大家收藏:dududu走过这段路吧小说网更新度全网最快。