腊月二十九,夜。
何雨柱坐在书房里,面前摊着一张纸。
纸上没有抬头,没有落款,只有二十几个名字和地址。
字迹是张参谋长的,随那份车辆档案一起送来的。
他一个个看过去:
李淑芬,西城区丰盛胡同号。丈夫在西北基地,心脏病突,去世了。留三个孩子,最小的三岁。
王德明,宣武区南横街号。儿子在基地,去年的事故中受重伤,至今卧床。老两口靠糊纸盒过日子。
赵玉珍,东城区演乐胡同号。丈夫被审查,一年多没消息。她一个人带两个孩子,大的七岁,小的刚会走。
……
二十七个名字。二十七户人家。二十七种苦难。
何雨柱把名单折起来,放进贴身口袋里。
空间里的物资已经够多了。
奶粉、面粉、大米、白糖、食用油、药品,什么都有。
缺的不是东西,是怎么送。
不能让人知道是谁送的。不能留痕迹。不能让人察觉出规律。
他想了很久,最后定下一个原则:化名,随机,不留重复痕迹。
每户送一次,最多两次。每次用不同的化名,不同的借口,不同的时间。
让那些人以为是哪个亲戚帮的忙,或者是街道的救济,或者是谁家好心人顺手的事。
总之,不能让他们联想到“有人专门盯着他们”。
---
腊月三十,除夕。
何雨柱吃完年夜饭,跟刘艺菲说:“我出去一趟。”
刘艺菲看他一眼。
他说:“有点事,出去一趟。”
她点点头:“早点回来。”
阿满跑过来抱他的腿:“爸爸你去哪儿?”
何雨柱说:“出去透透气。”
阿满说:“我也去。”
何雨柱说:“外面冷。”
阿满说:“我不怕冷。”
何雨柱弯腰把她抱起来,亲了一下她的小脸颊,又放下去。
“爸爸一会儿就回来。你陪妈妈包饺子。”
阿满想了想,点点头,跑回厨房去了。
第一户,西城区丰盛胡同号。
何雨柱站在胡同口,用感知扫过去。
院子里三间北房,靠东那间亮着灯。
屋里一个三十来岁的女人正哄孩子睡觉,床上还躺着两个,小的那个还在哭。
他把东西从空间里拿出来:五袋面粉,普通白布口袋装的;一桶油,五斤;两罐奶粉;一包红糖。
他在院门口,轻轻把东西放下。