车子在暮色里平稳地行驶,窗外的风景从田野变成树林,又从树林变成稀疏的住宅区
后座,双叶睡得人事不省
她的头歪向一边,嘴微微张着,那件新买的黑色披风被她抱在怀里当被子,下摆拖到地板上,沾了一天的灰也没人在意
祸尔螺斯特坐在她旁边,手里拿着她那个多功能求生链,正低头研究那个指南针为什么会指着他自己
前排,林马靠在副驾驶的椅背上,侧脸被偶尔掠过的路灯切成明暗交错的片段
京握着方向盘,帽檐压得很低,眼睛盯着前方的路
车厢里很安静,只有引擎的低鸣和双叶偶尔出的轻鼾
林马忽然想起刚才在鬼屋里的事
那个“异次元监狱”的迷宫
黑暗里,无数红色光点在四周闪烁,脚下的地板会突然塌陷,头顶会掉下塑料骷髅
双叶尖叫了一路,祸尔螺斯特一边躲骷髅一边用手帕擦脸上的灰,只有京——
京像知道每一个陷阱的位置
不是“反应快”
是“提前知道”
有一次,林马故意走错方向,脚刚抬起来,京的手就伸过来拦住了他
“那边是死路。”京说
语气平淡,像在陈述事实
林马当时没说话
但他记住了
“林马。”
京的声音把他从回忆里拉出来
“嗯?”
“你一直在看我。”
林马没否认
他只是换了个姿势,把脸转向车窗,看着外面飞后退的树影
沉默了几秒
然后他开口,声音很轻,刚好能让京听见,又不会吵醒后座的人:
“你到底是谁?”
京握着方向盘的手顿了一下
很轻微,但林马看见了
然后他笑了
不是那种粉丝看到偶像的笑,是另一种释然的、如释重负的、甚至有点“终于等到你问了”的笑
“我还以为你会猜出来呢。”
林马没有接话
他只是等
京把车放慢了一点,透过后视镜看了一眼后座——祸尔螺斯特还在研究那个指南针,双叶还在睡
然后他开口:
“我姓京。”
“嗯。”
“京云宇。”
“……你说过我们认识对吧?”
林马的声音比平时低了一点,带着一种“我在认真回忆但什么也没搜到”的困惑。
“怎么样?想起了吗?”
京透过后视镜看了他一眼,那双眼睛在帽檐的阴影里,亮得有些过分。
林马沉默了三秒。
“并没有。”
京笑了
“好过分啊……我这么说,你在怎么差劲也得装作认识吧。”
“……?对不起?”
林马的声音里带着一点真诚的困惑,还有一点“我是不是真的该记得”的自我怀疑