清晨的公寓楼内,结女叫醒林马
她敲响林马的房间门,只听里面传来闷闷的“好”和“马上就出来”的含糊回答
结女顿了几秒,又敲了一下
这次林马换好了衣服,只是头比平时乱的多,证明他刚刚起床,眼睛半阖,整个人出“醒了但是还在梦里”的低气压
“你还真是贪睡。吸血鬼也要睡觉吗?”
本来林马还有点睡眼朦胧,一听结女这么说,顿时脑子就有点转不过来了
“为什么你觉得吸血鬼不会睡觉啊?吸血鬼也是人变的。”
林马想了很久,才想到这一句,也正是如此他也清醒了过来
结女没有回答,只是微微侧了侧头,目光从他头顶那撮翘起的呆毛,滑到他手里那件显然刚从椅背上捞起来、还没来得及熨的校服外套
“三分钟。”她说
林马没问“什么三分钟”,因为他知道结女的意思是:给你三分钟清醒,三分钟后我要在玄关看到你
他把外套往肩上一搭,往洗手间走
身后传来结女平淡的、仿佛随口一提的声音:
“昨晚两点三十七分,你在阳台。”
林马的脚步顿了一下
“没有。”
“有的。”结女没有看他,低头整理着便当袋的系带,“我起来喝水。你站在栏杆边,没有穿外套。”
林马没说话
晨光从窗帘缝隙渗进来,落在走廊的地板上,细细的一条
“……睡不着而已。”他开口,声音比刚才清醒了些,却也更轻
结女没有追问。她只是把便当袋系好,拎起来,转身走向玄关
“牛奶热好了。”她说,“面包在桌上。”
林马从洗手间探出头,嘴里还叼着牙刷,含糊不清地“嗯”了一声
泡沫沾在嘴角,有点傻
结女没回头,但门口换鞋的动作放慢了几拍
两分钟后,林马拎着书包出来,头显然只是用手随便扒拉了两下,比刚才更乱了
嘴角的泡沫倒是擦干净了,但衣领翻折的角度依然倔强地不对
结女看了一眼,没说什么
两人一前一后走出公寓门,清晨的风迎面扑来,带着街道那头早点摊蒸笼里腾起的热气和微微的油香
林马咬了一口结女塞过来的三明治
挤的沙拉酱有点多,他不太喜欢甜口,但还是几口吃完了
“……昨晚。”他忽然开口
结女侧耳
“没什么。”林马把最后一口咽下去,眼睛看着前方被晨光照亮的斑马线,“就是想起来,下周文艺汇演,那出影子话剧的配乐还没定。”
结女没戳穿他
她只是“嗯”了一声
“大志君应该有想法。”
“大概吧。”林马顿了顿,“但愿别又是肖邦。”
清晨的风吹过他刚睡醒还带着点温度的侧脸,吹乱了他根本没认真压下去的额
结女走在他旁边,步伐不快不慢,影子落在地上,和他挨得很近
她想起小时候,母亲还在身边时,曾说过一句话:
“早上愿意陪你吃早餐的人,是已经把‘今天’分给你一半了。”
她没有说出口
只是在经过便利店时,顺手多买了一盒草莓牛奶
然后像什么都没生一样,塞进了林马敞开的书包侧袋
林马低头看了一眼
“我不喝这个。”