苏缓缓蹲下来,把圆圆放在地上,但没有松手,还握着他的小手。
圆圆站在那儿,仰着头看她,月光落在他脸上,把他的小脸照得白。
“圆圆,”她说,“你恨奶奶吗?”
圆圆想了想,摇了摇头。
“不恨。”
“为什么?”
圆圆不知道该怎么回答。
他太小了,不知道恨是什么意思。
他只知道这个奶奶给他做过饭,哄他睡过觉,在他生病的时候摸过他的额头。他只知道这些。
他不知道那些藏在饭桌底下的恨,不知道那些在黑暗里磨了多年的刀。
他只知道她叫过他“宝贝”,他只知道这些。
苏松开他的手,站起来,退后一步。
圆圆站在那儿,看着她退进月光里,忽然觉得害怕。
他跑过去,抱住她的腿。
“奶奶,你去哪儿?”
苏低头看着他,那双枯井一样的眼睛里终于有了光。
她弯腰,把圆圆的手从自己腿上轻轻掰开,一根手指一根手指地掰,掰到最后一根的时候,圆圆攥得很紧,她掰了好几下才掰开。
“圆圆,”她说,“你回去找你大伯。”
“他在楼下等你。”
圆圆看着她,眼泪又涌出来了。
“奶奶,你不跟我回去吗?”
苏摇头。
圆圆站在那里,眼泪一颗一颗地掉。
他伸出手,还想拉她,但她退了一步,又退了一步,退到了栏杆边上。
风从她背后吹过来,把她的头吹散了,灰白的头在月光里飘着,像一面破了洞的旗。
叶昕从门口走过来,蹲下来,把圆圆抱起来。
圆圆趴在他肩上,还在哭,还在叫“奶奶”。
叶昕抱着他,往门口走。
走到门口的时候,他停下来,没有回头。
“苏,”他说,“你还有机会。”
苏没有说话。
她转过身,背对着他,看着远处那片黑沉沉的城市。
万家灯火,星星点点,像倒过来的天。
她站了很久,久到风把她脸上的泪吹干了,久到月亮躲进了云层里,久到叶昕抱着圆圆走下楼梯,脚步声越来越远,最后被黑暗吞没。
她站在栏杆边,没有跳。
不是因为怕死,是因为她忽然想起一件事。