笔趣阁

第572章 床底下的旧纸箱与二十厘米高的守护者（第2页）

楼塌的时候，纸箱从床底下掉了出来，刚好滚到了他手边。

他的心脏，猛地跳了一下。

他摸索着，打开纸箱。

里面的东西散了一地——缺胳膊的变形金刚、翻烂的奥特曼画册、半盒彩色铅笔，还有一个裹了三层塑料袋的东西。

他的手，颤抖着，解开塑料袋。

一股陈旧的塑料烧焦味，扑面而来。

它还在。

二十多厘米高，歪歪扭扭地站着。

脑袋是一个蓝色的塑料瓶盖，左眼是黑色记号笔的笔盖，右眼是一颗掉了漆的纽扣。身体由魔方碎片拼合，表面疙疙瘩瘩，全是打火机烤熔后又冷却的痕迹。左臂是一截玩具机器人的护甲，右臂是一根不知从哪拆下来的天线。背上插着半片猪猪形状的防疫标签，像一面破烂的披风。

胸口嵌着一颗红色的塑料珠子，在黑暗中，隐隐约约泛着一点微光。

垃圾王。

他的垃圾王。

……

他捧着那个旧玩具，手指触到它粗糙的表面，记忆像被推倒的多米诺骨牌，哗啦啦全回来了。

废品站的夕阳。

爷爷粗糙的手。

桌上一个又一个新的打火机。

被窝里小声说的那些话。

考试考砸了抱着它哭。

被同学欺负了咬着牙说以后要变强。

打雷的夜晚搂着它睡觉。

爷爷去世那天抱着它坐了一整夜。

搬家的时候第一个塞进纸箱。

……

他以为自己忘了。

原来没有。

原来这些东西，一直都在。

只是被他压在了心底，压在了床底的纸箱里，积了灰。

他捧着垃圾王，眼泪无声地流了下来，砸在粗糙的塑料表面上，砸出小小的湿痕。

垃圾王……

他的声音沙哑得厉害，像砂纸摩擦。

我是不是……很没用啊。

爷爷走了，我连个像样的葬礼都没给他办。

工作这么多年，连个房子都买不起。

现在……连命都要没了。

他笑了一声，笑得比哭还难听。

你说，我小时候还说，要让你变成真的。

结果呢，我自己都快死了。

他把垃圾王捧到面前，看着它歪歪扭扭的样子，看着它蓝色瓶盖的脑袋，黑色笔盖的眼睛。

它还是那么丑。

还是那么歪歪扭扭。

但在他眼里，它还是全世界最帅的英雄。