天亮的时候,何静香睡着了。
是斜靠在椅背上睡的,颈子歪向一侧,外套搭在膝盖上,手机没充电,屏幕黑着。
陈怀先醒来时,第一眼就落在她身上。
他没出声。
就那么看了一会儿,然后自己拿了床头的遥控器把空调温度调高了两度,动作很轻,怕吵到她。
绷带扯了一下,他皱皱眉,没哼。
窗外天光已经白,医院走廊开始有推车的声音,间歇性传进来,他把头转回去,盯着天花板,脑子里过的都是昨晚的事。
他记得那条街。
记得林锐打来的时候他在开会,他挂断电话后全程一句话没说完,中途就走了。
那一段路他跑得很快,快到现在肩膀缝合处还在跳。
值不值得?
他没想这个问题,因为那个问题本身就是废的。
何静香在那条街上,这一条已经够了。
护士进来换药,声音克制但还是把她惊醒了,她猛地直起来,外套掉在地上,手先摸口袋,下意识找手机。
“几点了?”她声音哑。
“七点十五。”
她愣了两秒,低头看地上的外套,弯腰捡起来,整个人还没完全回神,手在脸上揉了一把,“你怎么不叫我?”
“你睡着了。”
“……”
她没再说话,起身去洗手间接了杯水过来,递给他,然后自己靠到窗边,把昨晚揉皱的外套重新抖开。
护士做完记录出去,病房又安静下来。
陈怀先喝了口水,杯子放回床头柜,手压着床沿,“今天有什么安排?”
“上午要回公司,下午……”她顿了顿,“有个会。”
他嗯了一声,没追。
何静香看了他一眼,他已经把视线转到窗外,侧脸平静,像什么都没生,像昨晚那条街、那把刀、那道伤口,都只是一个普通夜班记录里的一条。
她喉咙有什么东西,咽了咽,没说出口。
周屿那份文件袋还在走廊椅子上压着。
十二个百分点。
整合方案。
那是一条很清晰的路,宽,平,光线充足。
她不是看不出来好坏。
“星海科技”的签约仪式定在隔天晚上。
何静香下午从公司出来,在地下车库坐了五分钟,没打火,手放在方向盘上。
周屿来一条消息,时间是三点四十二:书房有备用的合同版本,今晚如果方便,可以过来谈最后一轮细节。
这句话说的是“合同”,但不只是“合同”。
她太清楚了。
她把手机屏幕扣下去,然后又翻回来,点开那条消息,重新看了一遍。
周屿的字句从来不乱,每一个词都放在它该在的位置上,每一次开口都准确,有余地,有进退。