周婉茹在沙上坐了很久。
眼泪已经干了,脸上绷得紧紧的,像冬天忘了涂面霜。
她伸手摸了摸自己的脸,忽然想起很多年前,桑柠刚嫁过来的时候,皮肤也是这样干。
那时候是冬天,老宅的暖气烧得足,桑柠不适应,脸上起了皮。
她看到了,什么都没说。
第二天,桑柠脸上就好了。
她不知道是谁在她床头放了一瓶面霜。
是她让佣人放的。
但她从来没跟桑柠说过。
那时候她觉得,自己是婆婆,对儿媳妇好是应该的,但不能让她知道,知道了就会娇气。
现在想想,娇气又怎么了?
她站起来,走进衣帽间。
拉开最下面那个抽屉,里面整整齐齐叠着几条没拆封的裙子。
都是她逛街的时候看到觉得适合念念的,买回来,放在那里,一直没送出去。
她挑了一条最厚的,鹅黄色的,领口绣着一朵小雏菊。
她把裙子装进袋子里,叫来司机。
“去柠柠家。”
司机从后视镜里看了她一眼,没说什么。
车子停在桑柠家楼下,周婉茹没有上去。
她坐在后座,看着那扇窗户。
灯亮着,窗帘拉了一半,能看到念念的影子在客厅里跑来跑去。
她看了很久,然后从包里拿出那张购物小票,在上面写了一行字。
“波士顿冷,多穿点。”
没有署名,她把小票塞进袋子里,递给司机。
“送到门口,按了门铃就走。”
司机接过袋子,下了车。
周婉茹坐在车里,看着司机走进单元门。
过了几分钟,司机出来了。
“送到了。有人开了门,我把袋子放在门口就走了。”
周婉茹点了点头。
“走吧。”
车子驶出那条街。
她回头看了一眼那扇窗户,灯还亮着。
念念的影子还在跑来跑去。
她转回头,靠在椅背上,闭上眼睛。
司机从后视镜里看了她一眼,什么都没说。
……
桑柠打开门,看到地上那个袋子,愣了一下。
她弯腰拿起来,打开,里面是一条鹅黄色的小裙子,领口绣着一朵小雏菊。
她翻了一下,找到那张购物小票,上面写着一行字。
没有署名。
但她认得那个字迹。
周婉茹的字,一笔一划都很用力,像她这个人,硬邦邦的,从来不会软。
桑柠拿着那条裙子,站在门口,很久没动。