笔趣阁

第565章 未命名草稿（第2页）

他说：数学。

她说：我上学的时候最怕数学。

他笑了一下，没接话。

她又问：那您退休以后还教吗？

他说：不教了。

她点点头，继续剪藤。

过了一会，林老师忽然说：但有时候，隔壁小孩会来。

她问：教什么？

他说：写字。

她剪子停了，看着他。

他指了指窗台上的铁盒子。

“还有粉笔。等他们来。”

---

许锋那年在厂里升了职。

不是什么大官，就是维修班组长，管七个人。任命下来那天，他没告诉任何人。

晚上下班，他一个人去了趟老张家里。

老张比去年又差了些。坐在轮椅上，嘴往一边歪，右手蜷着，动不了。他老伴在旁边伺候，见许锋来，让座倒水，客气了几句就进里屋了。

许锋坐在老张对面，不知道说什么。

老张看着他，眼睛还亮。左手抬起来，指了指墙上的挂钟。

许锋看过去。挂钟不走，指针停在四点十分。

他问：要我修？

老张摇头。左手又抬起来，指了指自己，又指指钟。

许锋想了很久。

四点十分。下午班刚接，他刚进车间，老张刚磨完那个卡槽。

那是十年前的事了。

他说：我记得。

老张眨了一下眼。

那天晚上许锋回家，把那张行车吊钩的照片翻出来，看了很久。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

照片上，金属断面上的切削纹还在，像刚刚磨出来。

他把照片收好，放回那个命名为“o”的文件夹。

文件夹里还有别的。老张磨卡槽那天下午，车间里阳光从西窗照进来，落在他侧脸上的样子。没有人让他拍，他拍了。

他从来没给别人看过。

---

高晋那年收到一封邮件，来自一个陌生地址。

邮件标题是《关于那篇论文的后续》。

他打开。件人自称是某企业内刊编辑，说他们厂里有一位退休工程师，看了赵海洋表的那篇《一个关于机器听诊的技术民俗学尝试》之后，写了八千字的回应。

不是反驳，不是批评，是补充。

他把工程师的文稿附在后面。

高晋从头到尾读完。

八千字，没有一句学术术语。全是具体的：哪一年，哪台机器，什么声音，谁听出来的，后来怎么处理的。有些细节细到工程师自己都记不清是哪年，只写“大约是八几年”或“应该是九二年前后”。

文稿末尾有一句话：

“我写这些，不是想让别人记住我。是想让那些声音不被忘掉。它们响过。有人听见了。”

高晋把邮件转给赵海洋。

附了一句话：你写那篇，就是为了这个。

赵海洋隔了很久回复：嗯。

没有再说话。