笔趣阁

2030（第13页）

这是一种与脚下这片受伤土地、与周围陌生的人们连接在一起的粗糙而真实的归属感。

齐霜失联了。

一遍，两遍，十遍……听筒里传来的永远是那个机械而冰冷的女声：“您所拨打的用户暂时无法接通……”

李汝亭习惯运筹帷幄，习惯所有的人和事都在他设定的轨道上运行，哪怕是齐霜，一次次试图挣脱他的女孩，他也自信总能找到迂回的方式，让她最终落入他预定的轨道中。

昨晚助理小陈已经订了最快的航班，此刻李汝亭正赶往机场，临行前助理小陈请示：“李总，是否需要通知……”

“不用。”李汝亭打断他，“瞒着老爷子。你留下处理后续，有人问起，就说我临时有项目考察。”

他知道这意味着什么，擅离北京，前往通讯中断，情况不明的灾区。这在他的圈子里是近乎任性失智的行为。

但他此刻脑子里只有一个念头，他必须去。

飞机冲上云霄，他再次拿出手机，屏幕上依旧没有任何来自齐霜的消息。他点开齐霜的头像，最后一次通话记录停留在许久之前，是那条始终没有回复的中秋祝福。

抵达西宁曹家堡机场时，他裹紧了大衣，径直走向高铁站的指示牌。

李汝亭站在川流不息的人群中，他那件深灰色羊绒大衣与周围色彩斑斓的羽绒服和棉袄形成了对比。

他目光掠过一排闪烁着荧光字的自动取票机。机器前都排着或长或短的队伍，人们熟练地操作着，取票，然后离开。

他走到一台暂时无人的机器前，伸出骨节分明的手指，停在触摸屏上方，却一时不知该先点哪里，是放身份证？还是先输入订单号？

“喂，前面的，搞快点儿嘛！”身后传来不耐烦的催促。一个背着行囊，面色黝黑的中年男人正看着他。

李汝亭眉头蹙得更紧，下意识地想回头，但最终还是忍住了。他又尝试性地在屏幕上点了几下，跳出来的界面却让他更加困惑。

“到底取不取啊？不取让一让咯！”身后的催促声更急了，还引来了旁边队伍几道好奇或不满的视线。

李汝亭深吸一口气，压下心头那点被冒犯的不悦和窘迫，终于放弃了与这台机器较劲。他侧身让开，没看那催促他的人，只丢下一句低沉的：“不会用。”便径直走向远处标识着人工服务的窗口，背影挺直。

取到票后，安检队伍缓慢前行。

轮到李汝亭时，他习惯性地像通过机场贵宾通道那样，只是放缓了脚步，准备直接穿过安检门。

“同志！外套脱一下，放筐里！”一位穿着制服的女安检员拦住了他，指了指旁边传送带上排列着的塑料收纳筐。

那些筐子边缘有些已经磨损，带着经年累月使用的痕迹。

李汝亭脚步一顿，脸上闪过不耐。

他之前出行时行李由助理处理和有着更私密的安检流程。这种需要亲自脱外套，把私人物品暴露在杂乱传送带上，让他感到不适。

但看着安检员公事公办的态度，以及身后又开始聚集的人流，终究还是抿紧了唇，一言不发地地脱下了那件大衣，随意卷了卷，丢进了塑料筐里。

等到终于上了车，一等座车厢环境稍好，但依然无法完全隔绝噪音和气味。前排有个孩子在哭闹，母亲用方言低声哄着，斜后方几位乘客正在分食泡面，浓郁的红烧牛肉面调料包的味道混合着自带烙饼的葱油香，四面八方钻进鼻腔。

李汝亭找到自己的座位号，却站在过道里，拿着票根，侧头对照着行李架下方的座位编号标识，2B……是靠窗还是靠过道？

他没有询问任何人，靠窗的2A座位小桌板已经放下，靠过道的2C座位上已经放下了一个女士包包。他不再犹豫走进中间的位置坐下，终于把自己安顿了下来。

一路上，他每隔十几分钟就要拿出手机看一眼，信号时断时续，偶尔能刷出一点新闻碎片，关于震区的消息依旧模糊，齐霜的名字从未出现。

他试图用笔记本电脑处理邮件，却发现高铁上的网络极其不稳定，几次断联后，他烦躁地合上了电脑，靠在椅背上，望着窗外飞驰而过的高原景色。

雪山，草甸，成群的牦牛，这些曾经看来颇具风情的景色，此刻在他眼里，只剩下遥远和阻隔。

几个小时后，列车广播终于响起即将到达玉树站。玉树站规模不大，出站口挤满了接站的人和拉客的司机，各种声音混杂，空气里是尘土和汽车尾气的味道。

李汝亭站在车站前的空地上，再次尝试拨打齐霜的电话，依旧是忙音。他环顾四周，走到一辆看起来还算干净的出租车旁，拉开车门。

“去多称。”他咳嗽着说着。

司机是个藏族汉子，闻言愣了一下，上下打量了他一番，然后用力摇头，用带着浓重口音的汉语说：“不去不去！那边地震了，路不通！很危险！”

李汝亭皱眉，从钱夹里抽出几张钱：“价钱好说。”

司机还是坚决地摇头，甚至带着点看疯子似的眼神看着他：“不是钱的问题！路可能断了，还有余震！去了回不来！你去找别人吧！”说完，迅速关上车门，去招揽别的顾客。

李汝亭愣在原地，他不信邪，又连续问了好几辆出租车，甚至一些看起来是跑长途的黑车，结果无一例外。

只要听到“多称”两个字，司机们要么摆手拒绝，要么直接驱车离开，连价钱都懒得谈。

时间一分一秒地过去，高原的日头偏西，气温降得更低。

李汝亭站在寒风里，他拿出手机下意识地想打电话。打给谁？周绎？沈居安？远水救不了近火，他滑动着通讯录，一个个名字掠过，却发现在这片陌生的土地上，他竟然找不到一个可以立刻帮到他的人。

就在他几乎要放弃时，一辆蓝色大货车，缓缓停在了车站附近的路边。司机跳下车，是个身材敦实的中年男人，正拿着抹布擦拭挡风玻璃上的泥点，货车的车厢用篷布盖得严严实实。

李汝亭心中一动，抱着最后一丝希望走上前。

“师傅，”他尽量让自己的语气听起来平和，“请问，您这车是往哪个方向去？”

司机抬起头，看到他明显不同于本地人的穿着和气质，愣了一下，用带着□□口音的汉语回答：“去多称那边送点东西，救灾的。”他指了指车厢，“吃的，喝的，还有棉被。”

“我能跟您的车一起去吗？我去多称找个人，非常急。”他补充道，“我可以付钱，多少都可以。”

司机看着他，没有立刻回答，而是仔细打量了他一番，“钱就算了，我们是去帮忙的，不是做生意。你要去找人……是亲人？”

李汝亭犹豫了一下，点了点头：“很重要的人。”

司机大手一挥：“行吧！看你是真着急。上车！副驾驶还能坐一个人。不过话说前头，路不好走，可能还有危险，你可想好了！”

那一刻，李汝亭看着这辆其貌不扬，甚至有些破旧的货车，看着这个素昧平生的司机，竟觉得比看到任何豪车和任何商业伙伴都更要亲切。