午后的阳光斜斜地扫进客厅,灰尘在光柱里寂静地浮动。
苏晴的手指在我间停留了很久,那种带着湿气的、微微颤抖的触碰,像是一道无形的枷锁,将我们两人的命运在这一刻死死地锁扣在了一起。
她终于卸下了所有的防备。在这一刻,我不再是那个需要她庇护、督促、教导的儿子,而是她这具支离破碎的身体唯一能依附的支柱。
“妈,先把姜水喝了,凉了就没药效了。”我轻声提醒,顺势握住她的手腕,引导着她将瓷碗送到唇边。
她顺从地张开嘴,小口小口地啜饮着。
辛辣的姜汁入喉,带起了一阵阵暖意,也让那原本苍白如纸的脸颊渐渐浮现出一抹病态的红晕。
我知道,那是生姜的燥热与体内尚未挥的药性在激烈碰撞。
我盯着她吞咽时喉咙细微的起伏,感受着她脉搏在我的指尖下急促而紊乱地跳动。那种律动,像是一沉默的祭歌。
“小默,其实下午……在外面的时候……”她放下碗,眼神有些躲闪,长睫毛剧烈地颤动着,“我感觉身体……非常不舒服。那种热,不像是烧,倒像是……像是无数根细小的针在血管里跑。我甚至觉得思维都断了片,这种感觉真的太可怕了。”
她依然在极力维持着最后一点体面。
她不敢说出那种让她灵魂战栗的快感,只能将其描述为“不舒服”和“针刺感”。
她试图通过这些带有痛觉暗示的词汇,来掩饰那种由于极度兴奋而产生的生理溃败。
“我知道,妈。那是神经末梢在错误放电。”我直视着她的眼睛,语气专业且笃定,“这种”病“它会混淆大脑的感知,让你把这种痛苦的痉挛误认为是某种……某种奇怪的冲动。你千万不要有心理负担,那是身体在欺骗你,不是你的本意。”
苏晴听到“不是你的本意”这几个字,整个人仿佛泄了气的皮球,软软地靠在了沙背上。
她长出了一口气,眼里的愧疚被一种死里逃生般的庆幸所取代。
“对……你说得对,是身体在欺骗我。”她重复着我的话,像是在背诵一段能赦免她罪孽的经文,“我怎么可能……我怎么会……”
她下意识地想要起身,却因为双腿软而再次跌回沙,裙摆在那一刻因为动作过大而撩起,露出了一大片由于寒冷和摩擦而呈现出粉紫色的、微微红肿的大腿内侧。
她惊慌失措地拉住裙角,脸瞬间红到了耳根。
“妈,你现在是病人。”我按住她的肩膀,眼神清澈得不带一丝杂质,“你现在最需要的是休息,听话。”,“妈!你看着我!”我握紧她的双肩,强迫她直视我的眼睛。
我的眼神清澈、正直、充满了对她的信任。
“你是这个世界上最优雅、最自律的母亲。你只是……生病了。你明白吗?那是一种生理上的、不受控的故障。”
苏晴听着“生病”两个字,整个人瘫软在我怀里,放声大哭。
我轻轻抚摸着她的长,指尖划过她因为焦虑而滚烫的后颈,感受着她身体传来的阵阵战栗。
现在的她,虽然暂时得到了安抚,但内心深处依然需要一个能让她“体面”
地病下去的理由。那个所谓的“神经紊乱”还是太虚无,她需要一个社会公认的、哪怕有些尴尬但绝对不“下贱”的标签。
我低下头,故意盯着她因为焦虑和哭泣而泛红的脸颊。
那层由于药效而产生的、若隐若现的粉色,在暖色调的台灯下显得格外诱人。
“妈。”我轻声唤道。
“嗯……”她抬起红肿的眼睛,眼神里满是脆弱。
我语气变得有些迟疑,像是斟酌了很久才开口“我突然想起,我同学的妈妈前阵子也出过类似的状况。她也是突然间觉得浑身热,身体会有奇怪的抽搐,甚至会莫名其妙地流汗。”
苏晴屏住了呼吸,死死盯着我。
“我去问了一下,原来那是更年期提前的表现。”我用最自然、最客观的语气抛出了这个词,“医生说那叫”潮热“,因为雌激素剧烈波动,身体的体温调节系统和植物神经会彻底紊乱。那种感觉……有时候会被误认为是性兴奋,但其实那只是血管扩张和神经放电的假象。”
“更年期……潮热?”苏晴呢喃着,原本灰败的眼神里,竟然亮起了一簇光。
更年期。
这是一个多么安全、多么伟大的词汇啊。
它代表着一种女性自然的生理衰老,代表着一种母亲身份的功勋,它虽然意味着青春的流逝,但它绝对不肮脏。
“对,潮热。”我煞有介事地点点头,“严重的时候,会有极其剧烈的生理反应,甚至会导致……局部腺体的应激性分泌。妈,你最近估计没睡好,加上身体底子虚,肯定是更年期提前了。”
苏晴抓住我的袖子,手指指尖因为用力而泛白“小默……你觉得,真的是潮热吗?”
“当然是潮热!”我斩钉截铁地回答,“妈,你马上四十岁了,身体产生这种应激性退行也是正常的。”
苏晴看着我,那双红肿的眼里终于浮现出一丝如释重负的依赖。
她像是自我催眠一样地点着头,原本因为羞耻而紧闭的心门,在“更年期”这个台阶下,彻底向我敞开了。
“原来是这样……怪不得,怪不得我会觉得那么烫……”
她轻声自语,语气中带着一种死里逃生的虚脱感。她宁愿相信自己正在加衰老,也不愿承认自己正在堕落。
“妈,既然找到了病因,咱们就不怕了。接下来,咱们就按照调理更年期的方法来。我们去买最好的冰凉贴,换最温和的洗涤液。我会一直陪着你,帮你熬过这段时间的。”
苏晴紧紧抓着我的手,仿佛那是她在波涛汹涌的海面上唯一的浮木。
“谢谢你,小默。幸好,妈还有你。”苏晴看着我,那双平日里充满了威严的眼睛,此刻只剩下卑微的顺从。
我走出主卧,我深深地吸了一口气,房间里弥漫着一股浓烈的、带着腥甜气息的味道。