笔趣阁

第535章 头疼不想起名字哪天想到了换（第1页）

窗外那排梧桐树的叶子已经落了大半，剩下的几片挂在枝头，被风吹得哗啦啦响，像一面面很小的旗。

哈罗德站在窗边，手里端着半杯威士忌，琥珀色的液体在杯壁上挂了一层薄薄的霜。

校友会已经散了。

三一学院的食堂从热闹归于安静，长桌上还残留着酒杯底压出来的水渍，餐巾被揉成一团扔在碟子旁边。

几个年纪大的人还坐在角落里不肯走，声音已经高了，说的话也已连不成句了，走了就散了，散了就不知道什么时候才能再聚了。

埃德蒙从人群中走出来，走到窗边，站在哈罗德旁边。

他的手里也端着半杯酒，比哈罗德那杯浅一些，颜色淡一些，大概兑了水。

“你怎么不喝？”埃德蒙看着哈罗德手里的杯子。

哈罗德低头看了一眼那杯威士忌。“在喝。”

“你端着它快半个小时了。一口都没动过。”

哈罗德的嘴角弯了一下。“观察得还挺仔细。”

“职业病。”埃德蒙靠在窗框上，姿态放松。

“你的职业病还是我的职业病？”

“都有。”

他们沉默了一会儿。风从窗外灌进来，把埃德蒙额前的碎吹起来，露出眉骨那道很深的弧度。

“你五年没怎么变。”哈罗德说。

“变了。老了。”

“哪里老了？”

埃德蒙想了想。“眼睛。以前能看很远，现在只能看这么远。”他用手比划了一个距离，不长，大概从剑桥到伦敦。

“那是因为你以前看的是地图。地图上的距离都是假的。”

“现在看的是路。路是真的，所以看不远。”

哈罗德没有接话。他看着窗外的夜色，路灯一盏一盏地亮着，河在夜色里流着。

他想起在西班牙见过的那条河，不记得名字了，只记得水是灰绿色的，河面上漂着树叶和断枝。他站在岸边，看着那些东西从上游漂下来，漂过他的面前，继续往下游漂去。

“你现在做的事，”哈罗德开口了，“是你五年前说的那件事吗？”

“哪件事？”

“铺路。”

埃德蒙的眼睛在夜色里显得很深。“是。”

“铺到哪了？”

“铺到一半。”

“还铺得下去吗？”

“铺得下去。只是慢了。慢一点没关系，铺结实了比铺快了重要。”

哈罗德的手指在窗台上轻轻敲了一下。一下，两下，三下，停，两下，一下。

埃德蒙的目光在哈罗德的手指上停了一瞬。

“你呢？”埃德蒙问。他的目光从哈罗德的手指移开，落在窗外的夜色里。“你走的是哪条？”