笔趣阁

第203章 废柴第二百零三废（第1页）

“那孩子……不该有的。”她语气很轻，却斩钉截铁，“他一出生，便被所有人盯着。盯着他是不是像人，像不像他们。”

火堆里一截木柴塌了下去，火焰骤然窜高，又很快低落。

我忽然想起白日里西院的那张木床。

想起那过分安静的屋子。

“那女子抱着孩子，回了城。”四娘继续说，“她想着，哪怕只让老母亲看一眼，也好。”

我几乎不敢呼吸。

“可城门还是那座城门，人却已经不在了。”她的声音低了下去，“老母亲病死在冬天，临走前，还拉着邻人的手问——我闺女，是不是迷路了。”

我心口像被什么狠狠攥住。

“她没赶上。”四娘道，“什么都没赶上。”

我下意识地问：“那孩子呢？”

这一次，她没有立刻回答。

只是呆呆地望着脚边，似乎在思索着什么。

“你说，”她忽然反问我，“那孩子若活着，是该叫人，还是该叫猴？”

我张了张口，却现自己无论如何都答不上来。

“北岭的那些‘野猴子’，并不甘心只躲在山里。”她重新开口，语调恢复了那种冷静的平直，“他们学会了挖洞，学会了藏刀，学会了数人头。”

我脑中一震。

“他们想要更多。”她说，“更多的人，更多的地，更多活得不像人的同类。”

火光下，她的眼神冷得几乎没有温度。

“可那山里，也不全是他们。”四娘缓缓道，“还有一些，是被掳来的女子生下的后代。他们记得人话，记得名字，也记得——什么事，是不能做的。”

我终于明白过来。

原来那并不是一群铁板一块的“野猴子”。

原来那山里，也分人心。

四娘的声音低了下去，几乎要被火焰吞没。

“所以，有些人，想回头。”

我忍不住看向她。

“那孩子……”我迟疑着，“也是因为这个，才——”

她猛地抬眼看我。

那一瞬间，我仿佛被什么锋利的东西迎面抵住，连后半句话都被生生截断。

四娘没有否认。

也没有承认。

她只是淡淡地说了一句：

“有些东西，一旦被生下来，就已经错了。”

火堆噼啪作响。

破庙外，风声呜咽，像有什么东西，在黑暗里低低地笑。

我浑身打了个冷颤，似乎又觉得冷了些。

但我没有错过四娘脸上那一闪而过的哀痛。

很快，快得像是火光晃了一下，连影子都没留下，若不是我一直盯着她，几乎要以为是自己看错了。前头那些话、那具小小的尸体、还有她方才提起“宝儿”时的失态，一桩桩压在我心口，让人想不往那个方向猜都难。

只是我没有问。

我想问的东西其实很多。